Bất nhị – Phạm Công Thiện

Tháng 7 năm 1965, Lá Bối khởi đăng số đầu tiên của tập san văn nghệ Giữ thơm quê mẹ. Phạm Công Thiện, khi đó mới 24 tuổi, vừa trở lại Saigon sau tháng ngày an trú nơi cửa phật ở Nha Trang, đã góp mặt với một bài thơ và một bài triết luận. Bài thơ có tựa đề là Bất nhị, một năm sau đó thì trở thành phiên khúc số tám trong tập thơ Ngày sanh của rắn. Bất nhị trong Phật pháp có thể hiểu nôm na là: Sắc tức thị không, không tức thị sắc. Trong hạnh phúc đã có sẵn đớn đau. Trong khổ lụy đã có mầm an lạc.

Mười năm qua gió thổi đồi tây

Tôi long đong theo bóng chim gầy

Một sớm em về ru giấc ngủ

Bông trời bay trắng cả rừng cây

*

Gió thổi đồi tây hay đồi đông?

Hiu hắt quê hương bến cỏ hồng

Trong mơ em vẫn còn bên cửa

Tôi đứng trên đồi mây trổ bông

*

Gió thổi đồi thu qua đồi thông

Mưa hạ ly hương nước ngược dòng

Tôi đau trong tiếng gà xơ xác

Một sớm bông hồng nở cửa đông

Phạm Công Thiện

Giữ Thơm Quê Mẹ số đầu tiên, Lá Bối xuất bản năm 1965